इवान बुनिन: "ठंडी शरद ऋतु।" (कहानी) उसी वर्ष जून में, वह हमारी संपत्ति पर हमसे मिलने आये - उन्हें हमेशा हमारे लोगों में से एक माना जाता था: उनके दिवंगत पिता मेरे पिता के मित्र और पड़ोसी थे। 15 जून को साराजेवो में फर्डिनेंड की हत्या कर दी गई। सोलह तारीख की सुबह, डाकघर से समाचार पत्र लाए गए। पिता अपने हाथों में मास्को शाम का समाचार पत्र लेकर कार्यालय से बाहर भोजन कक्ष में आए, जहाँ वह, माँ और मैं अभी भी चाय की मेज पर बैठे थे, और कहा: "ठीक है, मेरे दोस्तों, यह युद्ध है!" साराजेवो में ऑस्ट्रियाई राजकुमार की हत्या कर दी गई। यह युद्ध है! पीटर्स डे पर, बहुत सारे लोग हमारे पास आए - यह मेरे पिता के नाम का दिन था - और रात के खाने में उन्हें मेरे मंगेतर के रूप में घोषित किया गया। लेकिन 19 जुलाई को, जर्मनी ने रूस पर युद्ध की घोषणा की... सितंबर में, वह सिर्फ एक दिन के लिए हमारे पास आया - मोर्चे पर जाने से पहले अलविदा कहने के लिए (तब सभी ने सोचा कि युद्ध जल्द ही समाप्त हो जाएगा, और हमारी शादी तब तक के लिए स्थगित कर दी गई) वसंत)। और फिर हमारी विदाई की शाम आई। रात के खाने के बाद, हमेशा की तरह, समोवर परोसा गया, और उसकी भाप से धुँधली खिड़कियों को देखते हुए, पिता ने कहा: "आश्चर्यजनक रूप से जल्दी और ठंडी शरद ऋतु!" उस शाम हम चुपचाप बैठे रहे, केवल कभी-कभार महत्वहीन शब्दों का आदान-प्रदान करते हुए, अत्यधिक शांत होकर, अपने गुप्त विचारों और भावनाओं को छिपाते हुए। दिखावटी सादगी के साथ पिता ने शरद ऋतु के बारे में भी बताया। मैं बालकनी के दरवाजे पर गया और रूमाल से कांच पोंछा: बगीचे में, काले आकाश में, शुद्ध बर्फीले तारे चमकते और तेजी से चमक रहे थे। पिता धूम्रपान कर रहे थे, एक कुर्सी पर पीछे की ओर झुक रहे थे, मेज पर लटके गर्म लैंप को बिना सोचे-समझे देख रहे थे, माँ, चश्मा पहने हुए, उसकी रोशनी में ध्यान से एक छोटा रेशम का थैला सिल रही थी - हम जानते थे कि यह किस प्रकार का है - और वह छूने वाला और डरावना था। पिता ने पूछा: "तो क्या तुम अब भी सुबह जाना चाहते हो, नाश्ते के बाद नहीं?" "हाँ, यदि आप बुरा न मानें, तो सुबह," उसने उत्तर दिया। - यह बहुत दुखद है, लेकिन मैंने अभी तक घर पूरा नहीं किया है। पिता ने हल्के से आह भरी: "ठीक है, जैसी तुम्हारी इच्छा, मेरी आत्मा।" केवल इस मामले में, माँ और मेरे लिए बिस्तर पर जाने का समय हो गया है, हम निश्चित रूप से आपको कल विदा करना चाहते हैं...
माँ उठ खड़ी हुई और अपने अजन्मे बेटे को गोद में उठाया, उसने पहले उसके हाथ को प्रणाम किया, फिर अपने पिता के हाथ को। अकेले छोड़कर, हम भोजन कक्ष में थोड़ी देर रुके - मैंने त्यागी खेलने का फैसला किया, - वह चुपचाप एक कोने से दूसरे कोने तक चलता रहा, फिर पूछा: - क्या आप थोड़ा चलना चाहते हैं? मेरी आत्मा भारी और भारी होती जा रही थी, मैंने उदासीनता से उत्तर दिया: - अच्छा... दालान में कपड़े पहनते समय, वह कुछ सोचता रहा, एक मीठी मुस्कान के साथ उसे फेट की कविताएँ याद आईं: क्या ठंडी शरद ऋतु है! अपना शॉल और हुड पहन लो... "कोई हुड नहीं है," मैंने कहा। - आगे क्या? - मुझे याद नहीं आ रहा है। ऐसा लगता है: देखो - काले पाइंस के बीच मानो आग उठ रही हो... - कैसी आग? - बेशक, चंद्रोदय। इन छंदों में कुछ प्रकार का देहाती शरद आकर्षण है: "अपना शॉल और हुड पहनो..." हमारे दादा-दादी के समय... हे भगवान, मेरे भगवान! - आप क्या? - कुछ नहीं, प्रिय मित्र। अभी तक उदास हो। दुखद और अच्छा. मैं तुमसे बहुत-बहुत प्यार करता हूँ... कपड़े पहनने के बाद, हम भोजन कक्ष से होते हुए बालकनी तक गए और बगीचे में चले गए। पहले तो इतना अँधेरा था कि मैंने उसकी आस्तीन पकड़ ली। फिर चमकदार आकाश में खनिज-चमकदार तारों से भरी काली शाखाएँ दिखाई देने लगीं। वह रुका और घर की ओर मुड़ा: "देखो कैसे घर की खिड़कियाँ बहुत विशेष, पतझड़ जैसी चमकती हैं।" मैं जीवित रहूंगी, मुझे यह शाम हमेशा याद रहेगी... मैंने देखा, और उसने मुझे मेरी स्विस केप में गले लगा लिया। मैंने उसे अपने चेहरे से हटा लिया नीचे दुपट्टा, अपना सिर थोड़ा झुकाया ताकि उसने मुझे चूम लिया। मुझे चूमने के बाद उसने मेरे चेहरे की तरफ देखा. “आँखें कैसे चमकती हैं,” उन्होंने कहा। - क्या आपको ठंड लग रही हैं? हवा पूरी तरह से सर्दी है. यदि वे मुझे मार डालें, तो क्या तुम मुझे तुरन्त न भूल जाओगे? मैंने सोचा: “क्या होगा अगर वे सचमुच मुझे मार डालें? और क्या मैं सचमुच किसी समय उसे भूल जाऊँगा? लघु अवधि- आख़िरकार, अंत में सब कुछ भुला दिया जाता है? और उसने झट से उत्तर दिया, अपने ही विचार से भयभीत होकर: "ऐसा मत कहो!" मैं तुम्हारी मौत से नहीं बच पाऊंगा! कुछ देर रुकने के बाद, उसने धीरे से कहा: "ठीक है, अगर वे तुम्हें मार देंगे, तो मैं वहीं तुम्हारा इंतजार करूंगा।" जियो, दुनिया का आनंद लो, फिर मेरे पास आओ। मैं फूट-फूट कर रोया... सुबह वह चला गया। माँ ने उस दुर्भाग्यपूर्ण बैग को उसके गले में डाल दिया जिसे उसने शाम को सिल दिया था - इसमें एक सुनहरा आइकन था जिसे उसके पिता और दादा ने युद्ध में पहना था - और हमने उसे किसी प्रकार की तीव्र निराशा के साथ पार कर लिया। उसकी देखभाल करते हुए, हम उस स्तब्धता में पोर्च पर खड़े थे जो हमेशा तब होता है जब आप किसी को लंबे समय के लिए दूर भेजते हैं, केवल हमारे और हमारे चारों ओर घास पर ठंढ से जगमगाती आनंदमय, धूप वाली सुबह के बीच अद्भुत असंगति को महसूस करते हैं। कुछ देर खड़े रहने के बाद हम खाली घर में दाखिल हुए. मैं कमरों में घूमता रहा, अपने हाथ अपनी पीठ के पीछे रखता हुआ, मुझे समझ नहीं आ रहा था कि अब मुझे क्या करना है और क्या सिसकना है या ज़ोर से गाना है...
उन्होंने उसे मार डाला - कैसा अजीब शब्द है! - एक महीने में, गैलिसिया में। और अब तब से तीस साल बीत चुके हैं। और इन वर्षों में बहुत कुछ अनुभव किया गया है, जो इतना लंबा लगता है कि जब आप उनके बारे में ध्यान से सोचते हैं, तो आप अपनी स्मृति में वह सब जादुई, समझ से बाहर, दिमाग या दिल से समझ से बाहर हो जाते हैं, जिसे अतीत कहा जाता है। 1918 के वसंत में, जब न तो मेरे पिता जीवित थे और न ही मेरी माँ, मैं मॉस्को में स्मोलेंस्क बाज़ार के एक व्यापारी के तहखाने में रहता था, जो मेरा मज़ाक उड़ाता रहता था: "अच्छा, महामहिम, आपकी परिस्थितियाँ कैसी हैं?" मैं भी व्यापार में लगा हुआ था, टोपियाँ और बिना बटन वाले ओवरकोट पहने सैनिकों को बेचने का काम करता था, कुछ चीज़ें जो मेरे पास रह जाती थीं - कभी कुछ अंगूठी, कभी एक क्रॉस, कभी कभी फर कॉलर, कीट-भक्षी, और यहां, आर्बट और बाजार के कोने पर व्यापार करते हुए, मेरी मुलाकात एक दुर्लभ, सुंदर आत्मा वाले व्यक्ति, एक बुजुर्ग सेवानिवृत्त सैन्य व्यक्ति से हुई, जिससे उसने जल्द ही शादी कर ली और जिसके साथ वह अप्रैल में येकातेरिनोडर के लिए रवाना हुई। हम उनके और उनके भतीजे के साथ, लगभग सत्रह साल का एक लड़का, जो स्वयंसेवकों के लिए अपना रास्ता बना रहा था, लगभग दो सप्ताह तक वहां गए - मैं एक महिला थी, बस्ट जूते में, वह एक घिसे-पिटे कोसैक कोट में था, साथ में बढ़ती हुई काली और भूरी दाढ़ी - और हम दो साल से अधिक समय तक डॉन और क्यूबन पर रहे। सर्दियों में, एक तूफान के दौरान, हम नोवोरोसिस्क से तुर्की तक अन्य शरणार्थियों की अनगिनत भीड़ के साथ रवाना हुए, और रास्ते में, समुद्र में, मेरे पति की टाइफस से मृत्यु हो गई। उसके बाद, पूरी दुनिया में मेरे केवल तीन रिश्तेदार बचे थे: मेरे पति का भतीजा, उनकी युवा पत्नी और उनकी छोटी लड़की, एक सात महीने की बच्ची। लेकिन भतीजा और उसकी पत्नी कुछ समय बाद बच्चे को मेरी गोद में छोड़कर क्रीमिया, रैंगल की ओर रवाना हो गए। वहां वे लापता हो गये. और मैं लंबे समय तक कॉन्स्टेंटिनोपल में रहा, बहुत कठिन मासिक श्रम करके अपने और लड़की के लिए पैसे कमाता रहा। फिर, कई लोगों की तरह, मैं भी उसके साथ हर जगह घूमता रहा! बुल्गारिया, सर्बिया, चेक गणराज्य, बेल्जियम, पेरिस, नीस... लड़की बहुत समय पहले बड़ी हुई, पेरिस में रही, पूरी तरह से फ्रांसीसी बन गई, बहुत प्यारी और मेरे प्रति पूरी तरह से उदासीन, मेडेलीन के पास एक चॉकलेट की दुकान में काम करती थी, चिकनी के साथ चाँदी के गेंदे वाले हाथों से उसने बक्सों को साटन कागज में लपेटा और उन्हें सोने की फीतों से बाँध दिया; और मैं ईश्वर द्वारा भेजी गई हर चीज़ के साथ नीस में रहता था और अब भी रह रहा हूँ... मैं नौ सौ बारह में पहली बार नीस में था - और क्या मैं उनमें सोच सकता हूँ खुशी के दिनवह एक दिन मेरे लिए क्या बनेगी! इस तरह मैं उनकी मौत से बच गया, मैंने एक बार लापरवाही से कहा था कि मैं इससे बच नहीं पाऊंगा। लेकिन, तब से मैंने जो कुछ भी अनुभव किया है, उसे याद करते हुए, मैं हमेशा खुद से पूछता हूं: हां, लेकिन मेरे जीवन में क्या हुआ? और मैं अपने आप को उत्तर देता हूं: केवल वह ठंडी शरद ऋतु की शाम। क्या वह सचमुच एक बार वहाँ था? अभी भी वहाँ था. और मेरे जीवन में बस इतना ही हुआ - बाकी सब एक अनावश्यक सपना था। और मैं विश्वास करता हूं, पूरी शिद्दत से विश्वास करता हूं: कहीं न कहीं वह मेरा इंतजार कर रहा है - उस शाम के समान प्यार और यौवन के साथ। "तुम जियो, दुनिया का आनंद लो, फिर मेरे पास आओ..." मैं जीवित रहा, आनंदित रहा, और अब मैं जल्द ही आऊंगा। लेखक: इवान बुनिन 3 मई 1944
उसी वर्ष जून में, वह हमारी संपत्ति पर हमसे मिलने आये - उन्हें हमेशा हमारे लोगों में से एक माना जाता था: उनके दिवंगत पिता मेरे पिता के मित्र और पड़ोसी थे। 15 जून को साराजेवो में फर्डिनेंड की हत्या कर दी गई। सोलह तारीख की सुबह, डाकघर से समाचार पत्र लाए गए। पिता अपने हाथों में मॉस्को शाम का अखबार लेकर कार्यालय से बाहर भोजन कक्ष में आए, जहां वह, मां और मैं अभी भी चाय की मेज पर बैठे थे, और कहा:
खैर, मेरे दोस्तों, युद्ध! साराजेवो में ऑस्ट्रियाई राजकुमार की हत्या कर दी गई। यह युद्ध है!
पीटर्स डे पर, बहुत सारे लोग हमारे पास आए - यह मेरे पिता के नाम का दिन था - और रात के खाने में उन्हें मेरे मंगेतर के रूप में घोषित किया गया। लेकिन 19 जुलाई को जर्मनी ने रूस पर युद्ध की घोषणा कर दी...
सितंबर में, वह सिर्फ एक दिन के लिए हमारे पास आया - मोर्चे पर जाने से पहले अलविदा कहने के लिए (तब सभी ने सोचा कि युद्ध जल्द ही समाप्त हो जाएगा, और हमारी शादी वसंत तक के लिए स्थगित कर दी गई थी)। और फिर हमारी विदाई की शाम आई। रात के खाने के बाद, हमेशा की तरह, समोवर परोसा गया, और उसकी भाप से धुँधली खिड़कियों को देखते हुए, पिता ने कहा:
आश्चर्यजनक रूप से शुरुआती और ठंडी शरद ऋतु!
उस शाम हम चुपचाप बैठे रहे, केवल कभी-कभार महत्वहीन शब्दों का आदान-प्रदान करते हुए, अत्यधिक शांत होकर, अपने गुप्त विचारों और भावनाओं को छिपाते हुए। दिखावटी सादगी के साथ पिता ने शरद ऋतु के बारे में भी बताया। मैं बालकनी के दरवाजे पर गया और रूमाल से कांच पोंछा: बगीचे में, काले आकाश में, शुद्ध बर्फीले तारे चमकते और तेजी से चमक रहे थे। पिता धूम्रपान कर रहे थे, कुर्सी पर पीछे की ओर झुक रहे थे, मेज पर लटके हुए गर्म लैंप को बिना सोचे-समझे देख रहे थे, माँ, चश्मा पहने हुए, उसकी रोशनी में सावधानी से एक छोटा रेशम का थैला सिल रही थी - हम जानते थे कि कौन सा - और यह छूने वाला और डरावना दोनों था। पिता ने पूछा:
तो क्या आप अभी भी सुबह जाना चाहते हैं, नाश्ते के बाद नहीं?
हाँ, यदि आप अनुमति दें, तो सुबह,'' उसने उत्तर दिया। - यह बहुत दुखद है, लेकिन मैंने अभी तक घर पूरा नहीं किया है। पिता ने हल्के से आह भरी:
खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा, मेरे प्राण! केवल इस मामले में, माँ और मेरे लिए बिस्तर पर जाने का समय हो गया है, हम निश्चित रूप से आपको कल विदा करना चाहते हैं...
माँ उठ खड़ी हुई और अपने अजन्मे बेटे को गोद में उठाया, उसने पहले उसके हाथ को प्रणाम किया, फिर अपने पिता के हाथ को। अकेले छोड़ दिया, हम थोड़ी देर भोजन कक्ष में रहे, मैंने त्यागी खेलने का फैसला किया, - वह चुपचाप एक कोने से दूसरे कोने तक चलता रहा, फिर पूछा:
क्या आप थोड़ा टहलने जाना चाहते हैं?
मेरी आत्मा अधिक भारी हो गई, मैंने उदासीनता से उत्तर दिया:
अच्छा...
दालान में कपड़े पहनते समय, वह कुछ सोचता रहा, और एक मीठी मुस्कान के साथ उसे फेट की कविताएँ याद आईं:
कितनी ठंडी शरद ऋतु है!
अपना शॉल और हुड पहन लो...
मुझे याद नहीं आ रहा है। ऐसा लगता है:
देखो - काले पाइंस के बीच
मानो आग भड़क रही हो...
कैसी आग?
निस्संदेह, चंद्रोदय। इन छंदों में कुछ प्रकार का देहाती शरद आकर्षण है: "अपना शॉल और हुड पहनो..." हमारे दादा-दादी के समय... हे भगवान, मेरे भगवान!
कुछ नहीं, प्रिय मित्र. अभी तक उदास हो। दुखद और अच्छा. मैं तुमसे बहुत-बहुत प्यार करता हूँ...
कपड़े पहनने के बाद, हम भोजन कक्ष से होते हुए बालकनी में चले गए और बगीचे में चले गए। पहले तो इतना अँधेरा था कि मैंने उसकी आस्तीन पकड़ ली। फिर चमकदार आकाश में खनिज-चमकदार तारों से भरी काली शाखाएँ दिखाई देने लगीं। वह रुका और घर की ओर मुड़ा:
देखो कैसे घर की खिड़कियाँ एक विशेष, पतझड़ जैसी चमकती हैं। मैं जिंदा रहूंगा, ये शाम मुझे हमेशा याद रहेगी...
मैंने देखा और उसने मुझे स्विस केप में गले लगा लिया। मैंने दुपट्टा अपने चेहरे से हटा लिया और अपना सिर थोड़ा झुका लिया ताकि वह मुझे चूम सके। मुझे चूमने के बाद उसने मेरे चेहरे की तरफ देखा.
आंखें कैसे चमकती हैं,'' उन्होंने कहा। - क्या आपको ठंड लग रही हैं? हवा पूरी तरह से सर्दी है. यदि वे मुझे मार डालें, तो क्या तुम मुझे तुरन्त न भूल जाओगे?
मैंने सोचा: "क्या होगा यदि वे सचमुच मुझे मार डालें, और क्या मैं सचमुच कुछ ही समय में उसे भूल जाऊँगा - आख़िरकार, अंत में सब कुछ भूल जाता है?" और उसके विचार से भयभीत होकर उसने तुरंत उत्तर दिया:
ऐसा मत कहो! मैं तुम्हारी मौत से नहीं बच पाऊंगा! वह रुका और धीरे से बोला:
खैर, अगर वे तुम्हें मार डालेंगे तो मैं वहीं तुम्हारा इंतजार करूंगा। जियो, दुनिया का आनंद लो, फिर मेरे पास आओ।
मैं फूट-फूट कर रोया...
सुबह वह चला गया. माँ ने उस दुर्भाग्यपूर्ण बैग को उसके गले में डाल दिया जिसे उसने शाम को सिल दिया था - इसमें एक सुनहरा आइकन था जिसे उसके पिता और दादाजी ने युद्ध में पहना था - और हमने उसे कुछ प्रकार की तीव्र निराशा के साथ पार कर लिया। उसकी देखभाल करते हुए, हम उस स्तब्धता में पोर्च पर खड़े थे जो हमेशा तब होता है जब आप किसी को लंबे समय के लिए दूर भेजते हैं, केवल हमारे और हमारे चारों ओर घास पर ठंढ से जगमगाती आनंदमय, धूप वाली सुबह के बीच अद्भुत असंगति को महसूस करते हैं। कुछ देर खड़े रहने के बाद हम खाली घर में दाखिल हुए. मैं कमरों में घूमता रहा, अपने हाथ अपनी पीठ के पीछे रखता हुआ, मुझे समझ नहीं आ रहा था कि अब मुझे क्या करना है और क्या सिसकना है या ज़ोर से गाना है...
उन्होंने उसे मार डाला - कैसा अजीब शब्द है! - एक महीने में, गैलिसिया में। और अब तब से तीस साल बीत चुके हैं। और इन वर्षों में बहुत कुछ अनुभव किया गया है, जो इतना लंबा लगता है कि जब आप उनके बारे में ध्यान से सोचते हैं, तो आप अपनी स्मृति में वह सब जादुई, समझ से बाहर, दिमाग या दिल से समझ से बाहर हो जाते हैं, जिसे अतीत कहा जाता है। 1918 के वसंत में, जब न तो मेरे पिता जीवित थे और न ही मेरी माँ, मैं मॉस्को में स्मोलेंस्क बाज़ार के एक व्यापारी के तहखाने में रहता था, जो मेरा मज़ाक उड़ाता रहता था: "अच्छा, महामहिम, आपकी परिस्थितियाँ कैसी हैं?"
मैं भी व्यापार में लगा हुआ था, बिक्री कर रहा था, जैसा कि तब बेचा गया था, टोपी और बिना बटन वाले ओवरकोट में सैनिकों को, कुछ चीजें जो मेरे पास रहीं, फिर कुछ अंगूठी, फिर एक क्रॉस, फिर एक फर कॉलर, कीट-खाया, और यहां आर्बट और बाजार के कोने पर व्यापार करते हुए, एक दुर्लभ, सुंदर आत्मा वाले व्यक्ति, एक बुजुर्ग सेवानिवृत्त सैन्य व्यक्ति से मुलाकात हुई, जिससे उसने जल्द ही शादी कर ली और जिसके साथ वह अप्रैल में एकाटेरिनोडर के लिए रवाना हो गई। हम उनके और उनके भतीजे के साथ, लगभग सत्रह साल का एक लड़का, जो स्वयंसेवकों के लिए अपना रास्ता बना रहा था, लगभग दो सप्ताह तक वहां गए - मैं एक महिला थी, बस्ट जूते में, वह एक घिसे-पिटे कोसैक कोट में था, साथ में बढ़ती हुई काली और भूरी दाढ़ी - और हम दो साल से अधिक समय तक डॉन और क्यूबन पर रहे। सर्दियों में, एक तूफान के दौरान, हम नोवोरोसिस्क से तुर्की तक अन्य शरणार्थियों की अनगिनत भीड़ के साथ रवाना हुए, और रास्ते में, समुद्र में, मेरे पति की टाइफस से मृत्यु हो गई। उसके बाद, पूरी दुनिया में मेरे केवल तीन रिश्तेदार बचे थे: मेरे पति का भतीजा, उनकी युवा पत्नी और उनकी छोटी लड़की, एक सात महीने की बच्ची। लेकिन भतीजा और उसकी पत्नी कुछ समय बाद बच्चे को मेरी गोद में छोड़कर क्रीमिया, रैंगल की ओर रवाना हो गए। वहां वे लापता हो गये. और मैं लंबे समय तक कॉन्स्टेंटिनोपल में रहा, बहुत कठिन मासिक श्रम करके अपने और लड़की के लिए पैसे कमाता रहा। फिर, कई लोगों की तरह, मैं भी उसके साथ हर जगह घूमता रहा! बुल्गारिया, सर्बिया, चेक गणराज्य, बेल्जियम, पेरिस, नीस...
लड़की बहुत समय पहले बड़ी हुई, पेरिस में रही, पूरी तरह से फ्रांसीसी बन गई, बहुत सुंदर और मेरे प्रति पूरी तरह से उदासीन, मेडेलीन के पास एक चॉकलेट की दुकान में काम करती थी, चांदी की कीलों के साथ चिकने हाथों वाली थी, उसने बक्सों को साटन पेपर में लपेटा और उन्हें बांध दिया सोने के फीते; और मैं नीस में रहता था और अब भी रह रहा हूँ, भगवान चाहे जो भी भेजे... मैं नौ सौ बारह में पहली बार नीस में था - और क्या मैं उन खुशी के दिनों में सोच सकता था कि एक दिन वह मेरे लिए क्या बन जाएगी!
इस तरह मैं उनकी मौत से बच गया, मैंने एक बार लापरवाही से कहा था कि मैं इससे बच नहीं पाऊंगा। लेकिन, तब से मैंने जो कुछ भी अनुभव किया है, उसे याद करते हुए, मैं हमेशा खुद से पूछता हूं: हां, लेकिन मेरे जीवन में क्या हुआ? और मैं अपने आप को उत्तर देता हूं: केवल वह ठंडी शरद ऋतु की शाम। क्या वह सचमुच एक बार वहाँ था? अभी भी वहाँ था. और मेरे जीवन में बस इतना ही हुआ - बाकी सब एक अनावश्यक सपना था। और मैं विश्वास करता हूं, पूरी शिद्दत से विश्वास करता हूं: कहीं न कहीं वह मेरा इंतजार कर रहा है - उस शाम के समान प्यार और यौवन के साथ। "तुम जियो, दुनिया का आनंद लो, फिर मेरे पास आओ..." मैं जीवित रहा, आनंदित रहा, और अब मैं जल्द ही आऊंगा।
"ठंडी शरद ऋतु"
कहानी "कोल्ड ऑटम" ऊपर कही गई हर बात को बहुत स्पष्ट रूप से प्रदर्शित करती है। मुख्य पात्र, जो अपने जीवन के बारे में बात करती है, जो उसके लिए काफी कठिन और लंबा साबित हुआ, एक अच्छे क्षण में अंतिम निष्कर्ष निकालता है। अपने स्वयं के अस्तित्व के सभी पिछले क्षणों को याद करते हुए, वह अपने साथ हुए कुछ उज्ज्वल, यादगार क्षणों को याद करने और उजागर करने की कोशिश करती है, लेकिन केवल एक ठंडी शरद ऋतु की शाम ही याद आती है। उसके लिए, यह शाम एक ही समय में विशेष और डरावनी थी - महिला ने अपने मंगेतर को, जो युद्ध में जा रहा था, विदा किया और उसे अलविदा कहा। ऐसा प्रतीत होता है कि यह पूरी तरह से दुखद क्षण था, लेकिन साथ ही, उसके लिए यह अपने तरीके से आनंददायक, विशेष और अनोखा था। ठीक उसी दिन शाम को, उसके मन में सबसे सुखद विचार नहीं आने लगे, जो वास्तव में, उसे बहुत पहले आने चाहिए थे, जैसे कि दूल्हा युद्ध में मारा जाएगा और वह वापस नहीं आएगा वहाँ से। मुख्य पात्र डरता है और सोचना नहीं चाहता, लेकिन अगर वह एक नायक के रूप में मर गया और अंत में वह उसे भूलने की हिम्मत करेगा तो क्या होगा, यह विचार उसे परेशान करते हैं। वह ऐसे जुनूनी विचारों से डर जाती है और उनसे दूर जाने की कोशिश करती है, अपने मन में आने वाली हर चीज को त्यागने के लिए खुद को मनाने की कोशिश करती है।
चाहे यह कितना भी दुखद क्यों न हो, मुख्य पात्र की मंगेतर वास्तव में एक नायक की तरह युद्ध में मर जाती है। लड़की इस क्षण का अनुभव कर रही है, जो सिद्धांत रूप में, स्वयं मनुष्य के स्वभाव में निहित है - समय बिल्कुल सब कुछ ठीक कर सकता है। वह किसी और से शादी कर रही है नव युवक, अपने बच्चे को जन्म देती है। हालाँकि, 1917 की क्रांति के दौरान उनके अधिकांश हमवतन लोगों की तरह उनका जीवन भी बहुत कठिन हो गया। लड़की आश्रय, मोक्ष की तलाश में देश भर में घूमती है, जो उसे सभी भयावहता और अपमान से बचने में मदद करेगी। मुख्य पात्र का पति भी मर जाता है, उसकी बेटी अलग हो जाती है, छोटे-मोटे काम - यह सब उसे अंदर से पीड़ा देता है। वह उन सभी घटनाओं को याद करती है जिन्हें उसे सहना पड़ा था, लेकिन वह समझती है कि केवल वह ठंडी शरद ऋतु की रात ही उसे सच्चा आनंद और आनंद लेकर आई थी। तब उसे एहसास हुआ कि उसके जीवन में केवल एक ही प्यार था, जिसकी तुलना किसी भी चीज़ से नहीं की जा सकती। यह उज्ज्वल क्षण नायिका के पूरे जीवन को रोशन करता है, यह जीवन का एक प्रकार, उसका समर्थन और भविष्य में सच्ची आशा बन जाता है।
अपने जीवन में कई कठिनाइयों और कठिनाइयों को झेलने के बावजूद, उसके मृत मंगेतर की केवल एक ही याद उसे गर्म करती है, अर्थात् उसके शब्द: "तुम जियो, दुनिया का आनंद लो, फिर मेरे पास आओ..."। महिला जवाब देती है, मानो खुद से: "मैं जी चुकी थी, मैं खुश थी, और अब रुको, मैं जल्द ही आऊंगी।"
कहानी का मुख्य भाग
जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं, पूरी कहानी में मुख्य तत्व बिल्कुल वह रात है जब मुख्य पात्र ने अपने मंगेतर को अलविदा कहा, जो युद्ध में जा रहा था। हमें पता चला कि ऑस्ट्रियाई राजकुमार साराजेवो में मारा गया था, जिसका मतलब युद्ध की शुरुआत थी। नायिका का प्रेमी, बदले में, उसके परिवार का पूर्ण सदस्य है, एक प्रियजन है, उसे सामने जाकर लड़ना होगा। दरअसल, उसी शाम नायकों की शादी हो गई। भाग्य ने, शक्तिशाली विडंबना रखते हुए, यह निर्णय लिया कि युवा जोड़े की पहली शाम उनकी आखिरी बन गई। यही एक ही समय में खुशी और उदासी का कारण है। यह ठंडी शरद ऋतु की शाम युवा लोगों के लिए एक प्रकार की उज्ज्वल उदासी बन गई; इसमें एक बेहद लुप्तप्राय सुंदरता थी और नायिका द्वारा इसे बहुत याद किया गया था। बुनिन की इस कहानी में विभिन्न प्रकार के विवरणों का कोई छोटा महत्व नहीं है। उदाहरण के लिए, नायिका अक्सर सभी घटनाओं की तारीखें सूचीबद्ध करती है। इसके अलावा, उसे वह सब कुछ स्पष्ट रूप से याद है जो पिछले कुछ दशकों में उसके साथ हुआ था - विस्तार से, वह पाठकों को अपने भाग्य, अनुभवों और कठिनाइयों के बारे में बताती है जिनसे उसे उबरना पड़ा। कहानी में इस तरह के विवरण एक मजबूत मनोवैज्ञानिक प्रकृति के हैं; अधिक मूल्यऔर उस शाम को शब्द के आलंकारिक अर्थ में "वजन" जो नायिका ने अपने पहले से ही मृत मंगेतर के साथ बिताई थी। उदाहरण के तौर पर उनके आखिरी डिनर के दौरान इसे साफ तौर पर देखा जा सकता है. प्रत्येक पात्र समझता है कि यह संभवतः उनका एक साथ आखिरी रात्रिभोज होगा, लेकिन सभी ने माहौल में व्याप्त तनाव को छिपाने की कोशिश की - महत्वहीन और सरल, रोजमर्रा के वाक्यांश कुशलता से सब कुछ छिपा देते हैं, छिपा देते हैं।
अंततः, युवा जोड़ा अकेला रह गया। वे साथ-साथ घूमते हैं पतझड़ उद्यान, जो बोझ और कठोर भविष्य से तनावग्रस्त भी लग रहा था, और सबसे अच्छा और ईर्ष्यालु भी नहीं था। वह व्यक्ति, अपनी प्रेमिका के लिए जो कुछ भी महसूस करता है उसे व्यक्त करने की कोशिश करते हुए, फेट की कविताओं को उद्धृत करना शुरू कर देता है, जो अजीब तरह से, उसके लिए भाग्यवादी बन जाती है।
निष्कर्ष
परिणामस्वरूप, जैसा कि हम समझते हैं, युवक को युद्ध क्षेत्र में भेज दिया जाता है। उन्होंने उसके गले में एक "घातक थैली" डाल दी, जिससे वास्तव में युवक को युद्ध में हमेशा के लिए वहाँ रहने में मदद नहीं मिलती; मुख्य पात्र अपने मंगेतर के जाने के बाद घर लौटता है। धूप भरी सुबह, खुशी - यह सब गायब हो गया, गायब हो गया, जैसे कि यह सब कुछ हुआ ही न हो। लेखिका ने चरित्र की स्थिति का कुछ विस्तार से वर्णन किया है - ऐसा लगता है जैसे उसके अंदर उन्माद टूट रहा है, उसके युवा पुरुष के बारे में भावनात्मक अनुभव उसके भीतर से परिलक्षित होता है: "... मुझे नहीं पता कि अब मुझे अपने साथ क्या करना चाहिए और क्या मैं रोना चाहिए या ऊँची आवाज़ में गाना चाहिए..."। और सचमुच, नायिका को समझा जा सकता है।
अब उन दिनों को, उस ठंडी रात को, जिसने हमारे मुख्य पात्र की आत्मा और हृदय पर एक अमिट छाप छोड़ी थी, कई वर्ष बीत चुके हैं। अब वह नीस में रहती है, जहाँ उसका कठिन भाग्य उसे ले आया है, वह अपनी आसन्न मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही है, बार-बार इस दुखद और स्नेहपूर्ण शाम को याद कर रही है। अब उसके पास कोई अन्य विकल्प नहीं है, केवल बुढ़ापा उसका इंतजार कर रहा है, और यहां तक कि उसके एकमात्र जीवित रिश्तेदार - उसकी अपनी बेटी - के समर्थन के बिना भी।
यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि बुनिन की कहानी में बेटी एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है। लेखिका ने उसे एक प्रकार की गुड़िया के रूप में प्रकट किया है, जिसने अपनी मातृभूमि से दूर, मुख्य चीज़ - अपनी आत्मा - खो दी है। अब, निःसंदेह, वह एक पूर्ण फ्रांसीसी महिला बन गई है - प्यारी, अपनी माँ की मेहमाननवाज़ करने वाली। वह मेडेलीन के पास एक दुकान में काम करती थी, चॉकलेट के बक्सों को साटन पेपर में लपेटने और उन्हें सोने की लेस से बांधने के अलावा और कुछ नहीं करती थी। जैसा कि आप समझ सकते हैं, कथावाचक पाठक पर यह विचार थोपने की कोशिश कर रहा है कि नायिका की बेटी ने अपना सार खो दिया है, और उसके लिए मुख्य चीज़ भौतिक चीज़ बन गई है।
उपरोक्त सभी को सारांशित करते हुए, कार्य का शीर्षक "कोल्ड ऑटम" बहुत प्रतीकात्मक और अस्पष्ट लगता है:
सबसे पहले, निस्संदेह, यह पाठक को उस विशिष्ट समय सीमा के बारे में तुरंत स्पष्ट कर देता है जिसके भीतर कार्रवाई होती है।
दूसरे, यह मुख्य पात्रों के पूरे जीवन का प्रतीक है - वह शाम जो उन्होंने एक साथ बिताई थी।
तीसरा, मुख्य पात्रों द्वारा एक साथ बिताई गई पहली और आखिरी शाम का प्रतीक।
बेशक, काम का शीर्षक हमें राज्य में काफी चौंकाने वाली घटनाओं की शुरुआत की तारीख भी बताता है, यह उन सभी प्रवासियों को नामित करता है जिन्होंने 1917 के बाद अपना जीवन, अपने घर खो दिए, कुछ ने अपनी मातृभूमि खो दी। दरअसल, आखिरी और, शायद, सबसे महत्वपूर्ण, मुख्य अर्थ जो इन दो शब्दों के पीछे छिपा है, वह एक राज्य का प्रतीक है, एक प्रकार का प्यार का विस्फोट, जिसके बारे में बुनिन अपने कार्यों में बहुत कुछ बोलते हैं और, जैसा कि वह इसका वर्णन करते हैं महसूस करना, "एक क्षणभंगुर एहसास जो तुरंत प्रकट होता है और उतनी ही जल्दी गुजर जाता है।" "कोल्ड ऑटम" एक व्यक्ति को यह स्पष्ट कर देता है कि उसके साथ सब कुछ होगा, एक चीज अपरिवर्तित रहेगी, लेकिन बहुत महत्वपूर्ण है - उसकी यादें, जो कुछ और की शुरुआत के रूप में काम कर सकती हैं, या एक कठिन परिस्थिति में मदद कर सकती हैं।
बुनिन इवान अलेक्सेविच
ठंडी शरद ऋतु
इवान बुनिन
ठंडी शरद ऋतु
उसी वर्ष जून में, वह हमारी संपत्ति पर हमसे मिलने आये - उन्हें हमेशा हमारे लोगों में से एक माना जाता था: उनके दिवंगत पिता मेरे पिता के मित्र और पड़ोसी थे। 15 जून को साराजेवो में फर्डिनेंड की हत्या कर दी गई। सोलह तारीख की सुबह, डाकघर से समाचार पत्र लाए गए। पिता अपने हाथों में मॉस्को शाम का अखबार लेकर कार्यालय से बाहर भोजन कक्ष में आए, जहां वह, मां और मैं अभी भी चाय की मेज पर बैठे थे, और कहा:
खैर, मेरे दोस्तों, युद्ध! साराजेवो में ऑस्ट्रियाई राजकुमार की हत्या कर दी गई। यह युद्ध है!
पीटर्स डे पर, बहुत सारे लोग हमारे पास आए - यह मेरे पिता के नाम का दिन था - और रात के खाने में उन्हें मेरे मंगेतर के रूप में घोषित किया गया। लेकिन 19 जुलाई को जर्मनी ने रूस पर युद्ध की घोषणा कर दी...
सितंबर में, वह सिर्फ एक दिन के लिए हमारे पास आया - मोर्चे पर जाने से पहले अलविदा कहने के लिए (तब सभी ने सोचा कि युद्ध जल्द ही समाप्त हो जाएगा, और हमारी शादी वसंत तक के लिए स्थगित कर दी गई थी)। और फिर हमारी विदाई की शाम आई। रात के खाने के बाद, हमेशा की तरह, समोवर परोसा गया, और उसकी भाप से धुँधली खिड़कियों को देखते हुए, पिता ने कहा:
आश्चर्यजनक रूप से शुरुआती और ठंडी शरद ऋतु!
उस शाम हम चुपचाप बैठे रहे, केवल कभी-कभार महत्वहीन शब्दों का आदान-प्रदान करते हुए, अत्यधिक शांत होकर, अपने गुप्त विचारों और भावनाओं को छिपाते हुए। दिखावटी सादगी के साथ पिता ने शरद ऋतु के बारे में भी बताया। मैं बालकनी के दरवाजे पर गया और रूमाल से कांच पोंछा: बगीचे में, काले आकाश में, शुद्ध बर्फीले तारे चमकते और तेजी से चमक रहे थे। पिता धूम्रपान कर रहे थे, कुर्सी पर पीछे की ओर झुक रहे थे, मेज पर लटके हुए गर्म लैंप को बिना सोचे-समझे देख रहे थे, माँ, चश्मा पहने हुए, उसकी रोशनी में सावधानी से एक छोटा रेशम का थैला सिल रही थी - हम जानते थे कि कौन सा - और यह छूने वाला और डरावना दोनों था। पिता ने पूछा:
तो क्या आप अभी भी सुबह जाना चाहते हैं, नाश्ते के बाद नहीं?
हाँ, यदि आप अनुमति दें, तो सुबह,'' उसने उत्तर दिया। - यह बहुत दुखद है, लेकिन मैंने अभी तक घर पूरा नहीं किया है। पिता ने हल्के से आह भरी:
खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा, मेरे प्राण! केवल इस मामले में, माँ और मेरे लिए बिस्तर पर जाने का समय हो गया है, हम निश्चित रूप से आपको कल विदा करना चाहते हैं...
माँ उठ खड़ी हुई और अपने अजन्मे बेटे को गोद में उठाया, उसने पहले उसके हाथ को प्रणाम किया, फिर अपने पिता के हाथ को। अकेले छोड़ दिया, हम थोड़ी देर भोजन कक्ष में रहे, मैंने त्यागी खेलने का फैसला किया, - वह चुपचाप एक कोने से दूसरे कोने तक चलता रहा, फिर पूछा:
क्या आप थोड़ा टहलने जाना चाहते हैं?
मेरी आत्मा अधिक भारी हो गई, मैंने उदासीनता से उत्तर दिया:
अच्छा...
दालान में कपड़े पहनते समय, वह कुछ सोचता रहा, और एक मीठी मुस्कान के साथ उसे फेट की कविताएँ याद आईं:
कितनी ठंडी शरद ऋतु है!
अपना शॉल और हुड पहन लो...
मुझे याद नहीं आ रहा है। ऐसा लगता है:
देखो - काले पाइंस के बीच
मानो आग भड़क रही हो...
कैसी आग?
निस्संदेह, चंद्रोदय। इन छंदों में कुछ प्रकार का देहाती शरद आकर्षण है: "अपना शॉल और हुड पहनो..." हमारे दादा-दादी के समय... हे भगवान, मेरे भगवान!
कुछ नहीं, प्रिय मित्र. अभी तक उदास हो। दुखद और अच्छा. मैं तुमसे बहुत-बहुत प्यार करता हूँ...
कपड़े पहनने के बाद, हम भोजन कक्ष से होते हुए बालकनी में चले गए और बगीचे में चले गए। पहले तो इतना अँधेरा था कि मैंने उसकी आस्तीन पकड़ ली। फिर चमकदार आकाश में खनिज-चमकदार तारों से भरी काली शाखाएँ दिखाई देने लगीं। वह रुका और घर की ओर मुड़ा:
देखो कैसे घर की खिड़कियाँ एक विशेष, पतझड़ जैसी चमकती हैं। मैं जिंदा रहूंगा, ये शाम मुझे हमेशा याद रहेगी...
मैंने देखा और उसने मुझे स्विस केप में गले लगा लिया। मैंने दुपट्टा अपने चेहरे से हटा लिया और अपना सिर थोड़ा झुका लिया ताकि वह मुझे चूम सके। मुझे चूमने के बाद उसने मेरे चेहरे की तरफ देखा.
आंखें कैसे चमकती हैं,'' उन्होंने कहा। - क्या आपको ठंड लग रही हैं? हवा पूरी तरह से सर्दी है. यदि वे मुझे मार डालें, तो क्या तुम मुझे तुरन्त न भूल जाओगे?
वह आदमी लंबा जीवन जीता था। इसमें कई कठिनाइयाँ और हानियाँ हुईं। लेकिन अपनी मौत से पहले उन्हें सिर्फ एक ही दिन याद है. दशकों ने उन्हें इस दिन से अलग कर दिया है, लेकिन ऐसा लगता है कि केवल यही दिन मायने रखता है। बाकी सब एक अनावश्यक सपना है. बुनिन द्वारा "कोल्ड ऑटम" में एक रूसी प्रवासी के दुखद भाग्य के बारे में बताया गया है। एक छोटे से काम का ही विश्लेषण पहली नज़र मेंऐसा लग सकता है सरल कार्य. लेखक ने एक कहानी का उदाहरण लेते हुए रूसी रईसों के दुखद भाग्य के बारे में बताया, जिन्हें क्रांति के बाद अपनी मातृभूमि छोड़ने के लिए मजबूर होना पड़ा।
योजना के अनुसार बुनिन की कहानी "कोल्ड ऑटम" का विश्लेषण
इस कार्य की शुरुआत कहाँ से करें? बुनिन की कहानी "कोल्ड ऑटम" का विश्लेषण एक संक्षिप्त जीवनी संबंधी जानकारी से शुरू हो सकता है। अंत में लेखक के बारे में कुछ शब्द कहना जायज़ है, जैसा कि इस लेख में किया गया है। बुनिन के "कोल्ड ऑटम" के कलात्मक विश्लेषण में मुख्य बात जो निश्चित रूप से मौजूद होनी चाहिए, वह 1914-1918 में रूस में हुई महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटनाओं का उल्लेख है।
"कोल्ड ऑटम" बुनिन के लिए विश्लेषण योजना:
- युद्ध।
- विदाई संध्या.
- बिदाई.
- स्मोलेंस्क बाज़ार.
- क्यूबन.
- उत्प्रवास.
युद्ध…
वर्णन पहले व्यक्ति में बताया गया है - एक महिला के दृष्टिकोण से जो अपनी युवावस्था को याद करती है। सच है, पाठक को बाद में पता चलेगा कि मुख्य पात्र उदासीन विचारों में है। घटनाएँ पारिवारिक संपत्ति पर घटित होती हैं। रूस में, साराजेवो में फर्डिनेंड की हत्या की खबर सामने आई। दो महीने बाद, घर में एक लड़की और एक युवक की सगाई का जश्न मनाया जाएगा, जिसे वह लंबे समय से प्यार करती थी और जब तक प्यार करती रहेगी पिछले दिनोंस्वजीवन। और इस दिन यह ज्ञात हो जाएगा: जर्मनी ने रूस पर युद्ध की घोषणा की। युद्ध शुरू हो गया है.
जून 1914 के अंत में साराजेवो में ऑस्ट्रियाई आर्चड्यूक की हत्या कर दी गई। यह घटना युद्ध का औपचारिक कारण बन गई। उन दिनों रूस में बहुत से लोग आश्वस्त थे कि जर्मनी रूस पर आक्रमण नहीं करेगा। फिर भी ऐसा हुआ. लेकिन जब युद्ध शुरू हुआ, तब भी लोगों का मानना था कि यह लंबे समय तक नहीं चलेगा। किसी को भी संदेह नहीं था कि यह सशस्त्र संघर्ष कितने बड़े पैमाने पर और लंबा होगा।
बुनिन के "कोल्ड ऑटम" का विश्लेषण करते समय ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर ध्यान देना बहुत महत्वपूर्ण है। आर्चड्यूक की हत्या के बाद हुई घटनाओं ने पूरी दुनिया को बदल दिया। रूस में युद्ध की पूर्व संध्या पर, कुलीन लोग कुल जनसंख्या का 1.5% थे। यह लगभग दो मिलियन लोग हैं। कुछ, जो बहुसंख्यक थे, पलायन कर गये। अन्य लोग सोवियत रूस में ही रहे। ये दोनों के लिए आसान नहीं था.
विदाई संध्या
बुनिन के "कोल्ड ऑटम" का विश्लेषण करते समय इतिहास में भ्रमण करना क्यों आवश्यक है? सच तो यह है कि लेखक की शैली काफी संक्षिप्त है। वह अपने नायकों के बारे में बहुत कम बात करते हैं। आपको कम से कम इस बात का सतही ज्ञान होना चाहिए कि पिछली सदी की शुरुआत में रूस और पूरी दुनिया में क्या हुआ था। मुख्य चरित्र कौन है? संभवतः किसी वंशानुगत रईस की बेटी। उसका प्रेमी कौन है? श्वेत अधिकारी. 1914 में वे मोर्चे पर गये। यह सितंबर में हुआ था. 1914 में यह शुरुआती और ठंडी शरद ऋतु थी।
बुनिन, काम का विश्लेषण करते समय, यह उल्लेख के लायक है, अपने नायकों का नाम नहीं बताता है। लेखक हमेशा अपने सिद्धांत के प्रति सच्चा रहा है: एक भी अतिरिक्त शब्द नहीं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि हीरोइन के प्रेमी का नाम क्या है. यह महत्वपूर्ण है कि वह उस विदाई शाम को हमेशा याद रखे।
जुदाई
वह दिन कैसा गुजरा? माँ एक छोटा सा रेशम का थैला सिल रही थी। अगले दिन उसे इसे अपने होने वाले दामाद के गले में लटकाना था। के कारण से सोने का थैला आइकन, जोयह उसे अपने पिता से मिला। यह एक शांत शरद ऋतु की शाम थी, जो असीम, निराशाजनक उदासी से भरी हुई थी।
बिदाई की पूर्व संध्या पर, वे टहलने के लिए बगीचे में गए। अचानक उसे फेट की कविताएँ याद आ गईं, जो "कितनी ठंडी शरद ऋतु..." शब्दों से शुरू होती हैं। बुनिन के काम का विश्लेषण कहानी पढ़ने से ही शुरू होना चाहिए। इसमें बहुत कुछ है प्रतीत होता है कि महत्वहीन विवरण, जो मुख्य पात्र के अनुभवों की गहराई को प्रकट करता है। उन्होंने फेट की कविताओं को उद्धृत किया और, शायद, इन पंक्तियों के लिए धन्यवाद, उन्हें जीवन भर याद रहा कि 1914 की शरद ऋतु बहुत ठंडी थी। दरअसल, उसे अपने आसपास कुछ भी नजर नहीं आया। मैं बस आने वाले अलगाव के बारे में सोच रहा था।
सुबह उसने उसे विदा किया। लड़की और उसके माता-पिता, जो युवक को अपने बेटे की तरह प्यार करते थे, लंबे समय तक उसकी देखभाल करते रहे। वे स्तब्धता की स्थिति में थे, उन लोगों की तरह जो लंबे समय से किसी को विदा कर रहे हों। एक महीने बाद गैलिसिया में उनकी हत्या कर दी गई।
गैलिसिया की लड़ाई 18 अगस्त को शुरू हुई और एक महीने से अधिक समय तक चली। रूसी सेना जीत गयी. तब से, ऑस्ट्रिया-हंगरी ने जर्मन सैनिकों की मदद के बिना कोई बड़ा अभियान शुरू करने का जोखिम नहीं उठाया है। वह था महत्वपूर्ण चरणप्रथम विश्व युद्ध में. इस लड़ाई में कितने रूसी अधिकारी और सैनिक मारे गए, इसकी कोई सटीक जानकारी नहीं है।
स्मोलेंस्क बाज़ार
चार साल बीत गए. मुख्य पात्र के न तो पिता बचे और न ही माँ। वह मॉस्को में रहती थी, स्मोलेंस्क बाज़ार से ज़्यादा दूर नहीं। कई लोगों की तरह, वह व्यापार में लगी हुई थी: उसने वही बेच दिया जो उसके पास पुराने दिनों से बचा था। इन बुरे दिनों में से एक दिन, लड़की की मुलाकात एक अद्भुत दयालु व्यक्ति से हुई। वह एक अधेड़ उम्र का सेवानिवृत्त अधिकारी था जिसने जल्द ही उससे शादी कर ली।
अक्टूबर क्रांति के बाद, नागरिकरैंक और वर्ग अब अस्तित्व में नहीं थे। रईसों ने अपनी भूमि का स्वामित्व भी खो दिया, जो कई लोगों के लिए आजीविका का मुख्य स्रोत था। वर्ग भेदभाव के कारण नए स्रोत ढूँढना भी कठिन था।
बुनिन के पाठ "कोल्ड ऑटम" का विश्लेषण करते समय, यह कई उद्धरणों का हवाला देने लायक है। अपनी छोटी मास्को अवधि के दौरान, नायिका एक व्यापारी के तहखाने में रहती थी, जो उसे केवल "महामहिम" कहकर संबोधित करता था। निस्संदेह, इन शब्दों में सम्मान नहीं, बल्कि उपहास था। कुलीन वर्ग के प्रतिनिधि, जो कुछ साल पहले विशाल आलीशान सम्पदा में रहते थे, अचानक खुद को पाया बहुत दिन सामाजिक जीवन . न्याय की जीत हुई है - ऐसा कुछ उन लोगों ने सोचा था जो कल ही उनके सामने सेवाभाव से काम कर रहे थे।
क्यूबन में
रूस में जीवन दिन-ब-दिन असहनीय होता जा रहा था। पूर्व रईस मास्को से दूर और दूर जा रहे थे। मुख्य पात्र और उसका पति दो साल से अधिक समय तक क्यूबन में रहे। उनके साथ उनका भतीजा भी था - एक बहुत ही युवा व्यक्ति जो स्वयंसेवकों की श्रेणी में शामिल होने का सपना देखता था। जैसे ही अवसर मिला, वे, अन्य शरणार्थियों के साथ, नोवोरोस्सिय्स्क की ओर चल पड़े। वहां से तुर्की.
प्रवासी
नायिका अपने प्रेमी की मृत्यु के बाद जो हुआ उसके बारे में ऐसे बात करती है जैसे कि यह एक अजीब, समझ से बाहर का सपना हो। उसने शादी कर ली और फिर तुर्की चली गई। मेरे पति रास्ते में ही सन्निपात से मर गये। उसका कोई रिश्तेदार ही नहीं बचा है. केवल पति का भतीजा और उसकी पत्नी। लेकिन वे जल्द ही उसे सात महीने की बेटी के साथ छोड़कर क्रीमिया में रैंगल चले गए।
वह काफी देर तक बच्चे को लेकर घूमती रही। मैं सर्बिया, बुल्गारिया, चेक गणराज्य और फ्रांस में था। नीस में बसे. लड़की बड़ी हो गई है, पेरिस में रहती है, और उस महिला के लिए उसके मन में कोई संतान संबंधी भावना नहीं है जिसने उसे पाला है।
1926 में, लगभग एक हजार रूसी शरणार्थी यूरोप में रहते थे। उनमें से पांचवां हिस्सा फ्रांस में ही रह गया। एक ऐसी मातृभूमि की लालसा जो अब अस्तित्व में नहीं है, एक रूसी प्रवासी की मानसिक पीड़ा का आधार है।
जियो, आनंद लो...
30 साल बीत गए. महिला समझ गई: उसके जीवन में असली चीज़ वह दूर और करीबी शरद ऋतु की शाम थी। अगले वर्ष ऐसे बीत गए मानो स्वप्न में हों। फिर, जाने से एक दिन पहले, वह अचानक मौत के बारे में बात करने लगा। "अगर वे मुझे मार देते हैं, तो तुम थोड़ी देर और जीवित रहोगी, और मैं वहीं तुम्हारा इंतजार करूंगी" - ये उनके आखिरी शब्द थे, जो उन्हें जीवन भर याद रहे।
बुनिन की कहानी अपनी मातृभूमि से अलग हुए एक व्यक्ति के असहनीय दर्द के बारे में है। यह काम अकेलेपन और युद्ध से हुए भयानक नुकसान के बारे में है।
इवान बुनिन की कई रचनाएँ पुरानी यादों से भरी हुई हैं। लेखक ने 1920 में रूस छोड़ दिया। वह विदेश में साहित्यिक कार्य में लगे रहे और 1933 में नोबेल पुरस्कार प्राप्त किया। वह अपने जीवन के अंतिम दिनों तक एक राज्यविहीन व्यक्ति बने रहे। कहानी "कोल्ड ऑटम" 1944 में प्रकाशित हुई थी। 11 साल बाद लेखक की मृत्यु हो गई। कब्रिस्तान में दफनाया गया सैंटे-जेनेवीव-डेस-बोइस.