“...यह सब रूसी लोगों के कंधों पर पड़ेगा। क्योंकि रूसी लोग एक महान लोग हैं! रूसी लोग अच्छे लोग हैं! सभी देशों में रूसी लोगों में सबसे अधिक धैर्य है! रूसी लोगों का दिमाग साफ़ है। यह ऐसा है मानो उसका जन्म अन्य देशों की मदद करने के लिए हुआ हो! रूसी लोगों को महान साहस की विशेषता है, खासकर कठिन समय में खतरनाक समय. वह सक्रिय है. उनका एक सतत चरित्र है। वह एक स्वप्निल समूह है. उसका एक उद्देश्य है. इसीलिए अन्य देशों की तुलना में उसके लिए यह कठिन है। आप किसी भी मुसीबत में उस पर भरोसा कर सकते हैं। रूसी लोग अजेय, अटूट हैं!”
आई.वी.स्टालिन
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी" - और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, ऐसे ही, तुम्हारा लेट गया...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?
मूसा जलील
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटित हुईं, जब नाजियों ने एक क्रूर निर्णय लिया: पोलोत्स्क के छात्रों का उपयोग करने के लिए अनाथालयदानदाताओं के रूप में नंबर 1. घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी। वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में। लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, इस तरह के अत्याचार के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं। लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं।
उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, में अनाथालयकोई जलाऊ लकड़ी नहीं, टूटी खिड़कियाँ, बहुत ठंड। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं? बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया। बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया। और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चपाएव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव। बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी।
और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे... यदि नाजियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो पक्षपातपूर्ण लोग गांव के पास ड्यूटी पर थे, लड़ाई में शामिल होने के लिए तैयार थे। और जंगल में, एक स्लेज ट्रेन - तीस गाड़ियाँ - बच्चों का इंतज़ार कर रही थी। पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया। अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा। इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया। लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू कर दिया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया। दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी। कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था. वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक। विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं। इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी। आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे।
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और पी-5 जल रहा था... यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा। यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले। और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... आग की लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं। तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया। कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं।
उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया। बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे। और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने लगभग आँख मूँद कर विमान उड़ाया। नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था। मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी। वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे। लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया। सभी यात्री बच गये. अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?" और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सब लोग जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी।
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दानदाताओं के रूप में उपयोग करने का। जर्मन घायल सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी।
वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में। लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, ऐसे अत्याचारों के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं।
लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं। उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं?
बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया।
बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया।
और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चपाएव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव।
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी। और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे...
यदि नाज़ियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे। और जंगल में, एक स्लेज ट्रेन - तीस गाड़ियाँ - बच्चों का इंतज़ार कर रही थी। पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया।
बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया।
अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा। इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया। लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू कर दिया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया।
दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी। कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था. वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक।
विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं। इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी। आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे।
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और पी-5 जल रहा था... यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा। यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले।
और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... आग की लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं। तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया। कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं। उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया। बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे।
और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने लगभग आँख मूँद कर विमान उड़ाया। नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था। मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी। वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे।
लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया। सभी यात्री बच गये. अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?"
और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सब लोग जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी। डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं?
वह दर्द और सदमे से कैसे उबर पाया, किन प्रयासों से उसने अपनी चेतना बनाए रखी? नायक को स्मोलेंस्क क्षेत्र के मक्लोक गांव में दफनाया गया था। उस दिन से, अलेक्जेंडर पेट्रोविच के सभी लड़ने वाले दोस्त, शांतिपूर्ण आकाश के नीचे मिलते हुए, पहला टोस्ट पीते थे "साशा को!"... साशा को, जो दो साल की उम्र से बिना पिता के बड़ी हुई और अपने बचपन के दुःख को याद किया अचे से। साशा के लिए, जो लड़कों और लड़कियों से पूरे दिल से प्यार करती थी। साशा के लिए, जिसने अंतिम नाम मैमकिन रखा और खुद, एक माँ की तरह, बच्चों को जीवन दिया।
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी" - और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, ऐसे ही, तुम्हारा लेट गया...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?
मूसा जलील
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दाताओं के रूप में उपयोग करने का।
घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी।
वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में।
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
“क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए, अंकल?”
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी," और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
"आँखें मेरी बेटी जैसी हैं?" - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, ऐसे ही, तुम्हारा लेट गया...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
“अंकल, क्या आपको मोज़ा भी उतार देना चाहिए?”
मूसा जलील
लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे।
बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, ऐसे अत्याचारों के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं।
लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं।
उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है।
इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है।
बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं?
बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए।
जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था।
और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया।
बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया...
और फिर बहुत सावधानीपूर्वक तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया।
और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चपाएव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव।
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी।
और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे।
बड़े लोग छोटों को ले गए।
जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे।
यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे...
यदि नाज़ियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे।
और जंगल में, एक स्लेज ट्रेन - तीस गाड़ियाँ - बच्चों का इंतज़ार कर रही थी। पायलटों ने बहुत मदद की.
उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए।
यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा।
हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया।
अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा।
इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया।
लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू किया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया।
दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी।
कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था.
वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक।
विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं।
इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी।
आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे।
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और आर-5 जल रहा था...
यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा।
यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले।
और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... आग की लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं।
तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया।
कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं।
उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया।
बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे। और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने विमान को लगभग आँख मूँद कर उड़ाया।
नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था।
मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी।
वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे। लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया।
सभी यात्री बच गये.
अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?" और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सब लोग जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी।
डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं?
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी" - और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी की तरह हैं - उसने बड़े असमंजस में कहा
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, इस तरह आपका लेटा हुआ है?...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या क्या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं?
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल? उन्हें भोर में गोली मार दी गई,
जब अभी भी सफेद धुंध दिखाई दे रही है।
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और यह लड़की थी.
सबसे पहले, उन्हें कपड़े उतारने के लिए कहा गया
और फिर गड्ढे में वापस जाओ,
लेकिन आवाज अचानक बच्चों की लग रही थी
भोला, शुद्ध और जीवंत:
मोज़ा भी उतार दो अंकल ?
निंदा मत करो, डांटो मत,
हम सीधे आत्मा की ओर देख रहे हैं
तीन साल की बच्ची की आंखें.
और भी स्टॉकिंग्स और - और एक पल के लिए भ्रम की स्थिति में, एसएस आदमी को घेर लिया गया
हाथ ही उत्साह से अचानक मशीन को नीचे कर देता है।
वह नीली आँखों से बंधा हुआ लग रहा था, और वह जमीन में जड़ जमाया हुआ लग रहा था,
उसकी आँखें, मेरी बेटी की तरह - निराशा से मजबूत होकर बोलीं
उसने अनजाने में कांपना शुरू कर दिया,
मैं भयभीत आत्मा से जाग उठा।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता,
लेकिन उन्होंने सब जल्दबाजी कर दी.
मैं मोज़ा में लड़की गिर गया...
मेरे पास हटाने का समय नहीं था, मैं नहीं कर सका।
सिपाही, सिपाही, वो अगर मेरी बेटी
यहाँ, आपके बिस्तर ऐसे हैं? ...
यह एक छोटा सा दिल है
गोली आपके ऊपर लगी...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या तू मनुष्यों में पशु है? ...
चागल एसएस गंभीर रूप से,
बिना नज़र उठाये ज़मीन पर,
शायद ये ख्याल पहली बार आया होगा
मस्तिष्क में विष प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नीली आँखें बहती हैं,
और हर जगह आप फिर से सुनते हैं,
और आज मत भूलना:
मोज़ा, चाचा, भी बंद?
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी," और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, ऐसे ही, तुम्हारा लेट गया...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?
मूसा जलील
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दानदाताओं के रूप में उपयोग करने का। जर्मन घायल सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी। वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में। लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, ऐसे अत्याचारों के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं।
लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं। उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं? बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था।
मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया। बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया। और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चपाएव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव।
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी। और यह सबकुछ है! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चे भी नश्वर खतरे को समझते थे - और चुप थे... यदि नाजियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो पक्षपातपूर्ण लोग गांव के पास ड्यूटी पर थे, लड़ाई में शामिल होने के लिए तैयार थे। और जंगल में, एक स्लेज ट्रेन - तीस गाड़ियाँ - बच्चों का इंतज़ार कर रही थी।
पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया। अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा। इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया।
लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू कर दिया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया। दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी। कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था. वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक। विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं।
इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी। आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे। पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और आर-5 जल रहा था...
यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा। यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले। और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... आग की लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं। तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया। कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं।उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया। बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे। और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने लगभग आँख मूँद कर विमान उड़ाया।
नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था। मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी। वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे। लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया। सभी यात्री बच गये. अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?" और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सब जीवित हैं, चलो बाहर चलें..."
और मैमकिन होश खो बैठा। डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं? वह दर्द और सदमे से कैसे उबर पाया, किन प्रयासों से उसने अपनी चेतना बनाए रखी? नायक को स्मोलेंस्क क्षेत्र के मक्लोक गांव में दफनाया गया था। उस दिन से, अलेक्जेंडर पेट्रोविच के सभी लड़ने वाले दोस्त, शांतिपूर्ण आकाश के नीचे मिलते हुए, पहला टोस्ट पीते थे "साशा को!"... साशा को, जो दो साल की उम्र से बिना पिता के बड़ी हुई और अपने बचपन के दुःख को याद किया अचे से। साशा के लिए, जो लड़कों और लड़कियों से पूरे दिल से प्यार करती थी। साशा के लिए, जिसने अंतिम नाम मैमकिन रखा और खुद, एक माँ की तरह, बच्चों को जीवन दिया।